Last Days

Groningen november 1989. Koopavond. De kas van Elpee aan de Oosterstraat is opgemaakt. De winkel afsluiten en snel naar het Deliplein voor een late warme hap. Thuis plaatjes draaien en nieuwe tijdschriften lezen. De opmaat voor het wekelijkse Vera bezoek. Vanavond staan twee bands uit Seattle op het programma.

Anderhalf uur later begroet ik bij de ingang de Jannen. Ik vraag aan Gorter wat de verwachting is voor vanavond. TAD is volgens hem 'truckersrock' die er toe doet en Nirvana is op voorhand het mindere deel van de programmering. Van beide bands weet ik weinig. De laatste groep heeft 'Bleach' gemaakt, een album met daarop een cover van Shocking Blue's Love buzz. Kooi heeft de plaat een aantal keer op vrijdag 'importdag' in de winkel gedraaid. Platenlabel Sub Pop valt ook onder deze categorie.

Van de concerten kan ik mij niet veel herinneren. TAD was niet mijn ding en Nirvana was niet wat het later werd.

Peter W. komt de winkel binnen. De koopavonden die 1991 uitluiden zijn in volle gang. Hij vraagt in de drukte of wij de nieuwe single van Nirvana voldoende hebben voorgenoteerd. Uit Amerika sijpelen berichten binnen dat er een briljante single van dit bandje op komst is. Ze zitten inmiddels bij een groot platenlabel en schijnen de ultieme brug tussen underground en mainstream gemaakt te hebben. De rest is geschiedenis.

Over Smells Like Teen Spirit is het nodige geschreven. Dito over Nevermind. Ondanks het feit dat de muziek geworteld is in het begin van de jaren negentig en appelleert aan die periode, staat zij nog steeds.

April 1994. Ik geef les aan Havo 3. Op weg naar school hoor ik dat Kurt Cobain, zanger van Nirvana, zelfmoord heeft gepleegd. Wiskunde, gonio is het onderwerp. Tussen sinus en cosinus denk ik aan Cobain. Aangekomen bij tangens word ik gered door de bel.

Vanavond geen zin in voetbal. Gekeken naar Last Days van Gus van Sant. Een film die wel en niet over de laatste dagen van Kurt Cobain gaat. Ik kijk in éen adem gebiologeerd naar het scherm.

De juiste woorden vinden wil maar niet lukken.